VELANIA LA MENDOLA

Gli zii di Sicilia:
la scelta Emnaudi nel progetto letterario di Leonardo Sciascia

In

1 cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XX1 secolo.
Atti del XVIII congresso dell’ADI — Associazione degli Italianisti
(Padova, 10-13 settembre 2014), a cura di Guido Baldassarri,
Valeria Di Iasio, Giovanni Ferroni, Ester Pietrobon,

Roma, Adi editore, 2016
Isbn: 9788846746504

Come citare:
Url = http://www.italianisti.it/ Atti-di-
Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=776
[data consultazione: gg/mm/aaaal



1 cantier dell’Italianistica © Adi editore 2016

VELANIA LA MENDOLA

Gli zii di Sicilia:
la scelta Emnaudi nel progetto letterario di Leonardo Sciascia

La corrispondenza di Sciascia con i collaborator: della Einaudi racconta Uofficina creativa dello scrittore siciliano ed ¢ la
lestimonianza di una scelta progettuale precisa dell’autore, che con la pubblicazione degl Zii di Sicilia passa dalla Laterza,
pul affine alla sua produzione per lematiche ¢ stile, alla prestigiosa casa lorinese. Lesordio einaudiano é quindi un momento
Jondamentale che va analizzato anche alla luce delle ultime pubblicazioni e delle carte, in gran parte inedite, custodite
nell’Archivio storico Einaudi. Questa linea di ricerca permette di approfondire ¢ rimandi tra testo e conlesto culturale e 1l
rapporto tra il cuore della narrazione e la realta editoriale dell’impresa emnaudiana alla_fine degli anni cinquanta; tra Uattivita
di Sciascia serittore e quella di giornalista e animatore culturale; infine, tra il suo progetio letterario e quello della casa editrice,
che subito dopo la pubblicazione degh Zii di Sicilia decidera di chiudere la collana di Vittorini “I getton™.

L’uomo sara innanzitutto quello che avra progettato di essere.
J-P. Sartre, Lesistenzialismo é un umanismo (1946)

Tra 1 vari scritti illuminanti che ci ha lasciato Claude Ambroise, ¢’¢ un capitolo del libro
Invito alla lettura di Leonardo Sciascia' che, a mio parere, ¢ fondamentale per capire lo scrittore ed ¢
quello dedicato alla vita. Non una semplice rassegna biografica, ma una lettura della vita di un
uomo che ha il progetto di diventare scrittore, e non uno qualsiasi. Ha scritto Sartre: «L.’'uomo
sara innanzitutto quello che avra progettato di essere»; in questo senso Sciascia ¢ uomo-scrittore
sartriano.2 Ambroise legge nell’ascesa sociale di Sciascia, da nipote di un “caruso” della zolfara e
maestro clementare a scrittore di fama internazionale, una scelta precisa attuata attraverso
quella che definisce «rovesciamento della prassi».

Ovvero da un momento di sacralizzazione della letteratura, in cui questa ¢ altra da s¢, ed ¢
quindi sacra, con la pubblicazione delle Parrocchie di Regalpetra, e soprattutto con Gli zit di Sicilia, 1l
maestro/piccolo intellettuale di provincia diventa scrittore, entra cio¢ a far parte di un mondo in
cui la letteratura, secondo il suo approccio, ¢ uno strumento attraverso cui raccontare a un
pubblico ampio il dato socio-politico oggettivo esperito nella sua quotidianita. La letteratura
viene cosl desacralizzata e diventa un mezzo attraverso cui poter dire. Il rovesciamento della
prassi ¢ soprattutto un atto di liberta; Sciascia sceglie di raccontare la sua esperienza e, come
chiosa Ambroise: «la scrittura [...] diventa mediazione tra uno status sociale oggettivo e il rifiuto
di questo status». La scelta dell’editore in questa fase, soprattutto nella successiva presa di
cosclenza, ¢ fondamentale.

Le parrocchie, la prima tappa del percorso di scrittore di Sciascia, come egli stesso ha sempre
sottolineato, sono pubblicate da Laterza nel 1956 nella collana “I libri del tempo”. Laterza ¢ un
editore del Sud che in quel momento storico sta cercando di superare Peredita di Benedetto
Croce attraverso l'operato dell’intelligente Vito Laterza: la collana in cui esordisce Sciascia
raccoglie dal 1951 testi con uno spiccato interesse meridionalistico mirati a un’analisi critica del
modi di riorganizzazione dell’economia e di governo della societa del dopoguerra. Vito Laterza
cerca di ricostruire un pensiero liberale progressivo chiamando a se «giovani seri e preparati»>.
E quello che scrive egli stesso a Gaetano Salvemini il 20 marzo del 1953, chiamato a essere
punto di riferimento per quei giovani e un po’ per tutta quella generazione del Sud che elenca
nomi come Rocco Scotellaro, Tommaso Fiore, Danilo Dolci, ecc.

Le parrocchie di Regalpetra rappresentano la prima tappa del passaggio dallo statuto di maestro a
quello di scrittore. Ma che tipo di scrittore? «Allora per me essere uno scrittore era essere uno

I C. AMBROISE, Invito alla lettura di Leonardo Sciascia, Milano, Mursia, 1974, 13-61.

2 Sul senso del progetto sciasciano ho avuto il privilegio di confrontarmi direttamente con Ambroise,
nel corso di una conversazione-intervista in Svizzera; in quella sede fu lui stesso a consigliarmi di indagare
sul significato sartriano di ‘progetto’. Al ricordo di questo maestro dedico questo piccolo contributo, inizio
del progetto (e mi si scusera la ridondanza) di dottorato.

3 L. MASELLA, Laterza dopo Croce, Roma, Laterza, 2007, 73.
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come Brancati»* dice Sciascia. Sappiamo dalle lettere conservate all’Archivio Einaudi che dal
47 scrive al «Politecnico», scrive a Vittorini, a Calvino, e contemporaneamente dirige
«Galleria», raccoglie contatti, costruisce pian piano un ponte per far si che il suo progetto
attraversi lo stretto, superando quella provincia dove «¢ sempre faticoso se non impossibile il
raggiungimento di una concreta coscienza delle proprie capacita e ambizioni, dove il
dilettantismo, ’approssimazione, la riduzione dei fatti della cultura ad atteggiamenti e fatti di
costume determinano il pitu delle volte personalita tralignate e inconcluse»® (e qui Sciascia
parlava di Brancati).

Certo Laterza non ¢ editore di provincia, ma ¢ strettamente legato al Sud, a un certo sentire,
tra I’altro affine a quello del nostro. Ambroise lascia in bilico una frase quando scrive: «Sciascia
diventa scrittore. Un certo scrittore». Quel ‘certo’ dipende anche dalla scelta della casa editrice
che veicolera il testo per farne un prodotto dell'industria culturale. «Un libro, quando esce dai
torchi di un editore, quasi cessa automaticamente di dipendere dal suo autore» scriveva Roberto
Cerati a Giulio Einaudi il 23 marzo 1963, parlando proprio di Sciascia e Calvino, figura chiave
quest’ultimo nella scelta dell’editore. A chi sceglie liberamente di affidare i propri libri Leonardo
Sciascia? Non a Vito Laterza, che lo tiene a battesimo e che ne incoraggera il talento anche
successivamente (come si evince dal carteggio), ma a Giulio Einaudi, I'editore di Torino, il
principe dell’editoria, che abbandonera — nonostante molti dissapori — solo negli anni Settanta.

E riporto, per chiarire ancor meglio il peso e la forza dei due editori, la lettera che Giulio
Einaudi scrive a Vito Laterza il 15 luglio del 1954:

nelle recenti, coraggiose iniziative della casa Laterza scorgo gli indizi che essa non intende
arroccarsi sulle posizioni di uno splendido passato, ma cerca nuove vie ¢ conserva la sua
presenza nel dibattito delle forze piu vive dell’attuale momento. [...] So che gran parte del
peso e delle responsabilita di continuare lattivita della casa Laterza nelle nuove, difficili
circostanze attuali grava su di Lei. In nome dell’eta ¢ d’una esperienza editoriale vecchia

ormai di vent’anni voglio esprimerLe la mia solidarieta e il mio augurio pit vivo.®

Tornando alla scelta sciasciana, 1 punti da analizzare sono molteplici: 1 rimandi tra testo (in
primis quello degli it di Sicilia del °58) e contesto culturale e il rapporto tra il cuore della
narrazione — il racconto del dopoguerra siciliano — e la realta editoriale dell'impresa einaudiana
alla fine degli anni cinquanta; i rimandi tra Pattivita di Sciascia scrittore e quella di giornalista e
animatore culturale; la relazione tra il progetto letterario dell’autore e quello della casa editrice,
che subito dopo la pubblicazione degli <u di Sicilia decidera di chiudere la collana diretta da
Vittorini “I gettoni”; infine le differenti concezioni della letteratura e del ruolo dell’intellettuale
che possiamo leggere tra le righe delle lettere (e sono circa 600) tra Sciascia e i collaboratori
Einaudi, primo fra tutti Italo Calvino, che Sciascia definira «suo lettore ideale» e che invece
Ambroise ha sempre considerato suo pessimo lettore.

Non potendo approfondire in questa sede molti degli spunti proposti mi limitero ad
accennare a uno di questi attraverso gli esordi epistolari del nostro scrittore con Calvino. La
prima lettera conservata presso I’Archivio Einaudi ¢ datata 19 maggio 1953:

Caro Calvino,

I'amico La Cava mi invoglia a rivolgermi a Lei per avere una copia dei Caratteri che
recensiro o faro recensire per la rivista «Galleria», che a parte Le ho fatto spedire, e,
soprattutto, per chiederLe di voler collaborare alla rivista stessa. Inutile dirLe quanto terrei
alla Sua collaborazione, con quale piacere pubblicherei un suo pezzo narrativo. Spero

+ Cit. in AMBROISE, Invito alla lettura. .., 43.

5 1. SCIASCIA, Ricordo di Brancati, «Letteraturay, II, luglio-agosto 1954.

6 Lettera pubblicata in Le edizioni Laterza. Catalogo storico 1901-2000, Roma, Laterza, 2001 (riprodotta
nelle illustrazioni).
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percio la rivista non Le dispiaccia; e che almeno consideri lo sforzo che ci costa e la buona

volonta di migliorarla.”

Sciascia scrive a Calvino cercando di coinvolgerlo nell’avventura della rivista siciliana, forte
del tramite di Mario La Cava, gia scrittore einaudiano nei “Gettoni” con 1 Caratler: e suo amico
fidato. Della rivista «Galleria», d’altronde, La Cava aveva gia accennato a Calvino, in una
lettera del 1952, nella quale scrive:

Caro Calvino,
[...] In questi giorni ¢ uscito nella rivista «Galleria», che si pubblica a Caltanissetta, un mio
saggio su Tobino, che forse potrebbe essere utilizzato dalla casa Einaudi per la propaganda

dell’opera di quell’autore [...].8

E, in una lettera successiva, richiede esplicitamente che la sua opera pubblicata sia mandata
a Leonardo Sciascia, specificando «direttore di “Galleria”».? Lo scrittore siciliano era quindi
sicuro di non suonare inappropriato nello scrivere a Calvino chiedendo una copia dei Caratteri,
conferma che gli viene dalla risposta dello stesso Calvino:

Caro Sciascia,

seguo con simpatia “Galleria” e mi congratulo molto con Lei per I’alto livello letterario che
essa mantiene. Vi collaborerei volentieri; purtroppo la mia produzione non ¢ molto
abbondante, ¢ sono sempre pressato di richieste da ogni parte. Appena avro un pezzo
disponibile, ve lo mandero volentieri.!9 Le mando il libro dell’amico La Cava.l!

La corrispondenza tra i due continuera anche nel corso del 1954, lettere nelle quali la stima
di Galvino per Poperato di Sciascia progredisce e numerosi sono i complimenti per la rivista:
«mi congratulo per il numero di “Galleria” che mi pare “tutto da leggere”, e subito lo
leggero»,!? «mi congratulo per la serietd con cui va avanti “Galleria”»,!3 «Mi congratulo molto
per i “Quaderni” e per il numero dialettale»;!* come numerosi sono i libri inviati dalla casa
editrice Einaudi per essere recensiti.

Ma 1l rapporto epistolare s’infittisce quando in casa editrice si comincia a pensare alla
pubblicazione di un volumetto di Sciascia net “Gettoni”.

La valutazione dello scrittore, come si sa, ha inizio grazie alle Cronache scolastiche, inviate da
Sciascia a Calvino e da questi a Carocci per «Nuovi Argomenti» '8 ottobre 1954, racconto che
verra pubblicato nel numero di gennaio-febbraio del 1955. Il perché dell'interesse di Calvino nei
confronti dello scrittore siciliano, la sua premura nel fargli pubblicare il racconto, derivava da un
dibattito particolarmente acceso sulla letteratura contemporanea, che proprio in quegli anni
avrebbe raggiunto l'apice e che investira in pieno la casa editrice torinese, in una fase di crisi

7 Leonardo Sciascia a Italo Calvino, Racalmuto, 19 maggio 1953, dattiloscritta (Archivio Einaudi,
Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, [d’ora in poi AE], fasc. 2766/1). Del suggerimento di
La Cava rimane traccia anche nel carteggio tra i due scrittori, pubblicato in M. LA CAVA, L. SCIASCIA,
Lettere dal centro del mondo 1951-1988, a cura di M. Curcio e L. Tassoni, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2012, 81-82, 93.

8 Mario La Cava a Italo Calvino, Bovalino, 21 dicembre 1952, manoscritta (AE, fasc. 1642).

9 Mario La Cava a Italo Calvino, Bovalino, 2 maggio 1953, manoscritta (AE, fasc. 1642).

10 Lo fara piu avanti con: I. CALVINO, Tre nisposte a Un’inchiesta tra i narratorr, «Galleria», IV, 5-6,
dicembre 1954, 321.

I La risposta di Calvino a Sciascia si trova manoscritta nella stesso foglio della lettera dello scrittore
siciliano, e dattiloscritta in una copia con data 22 maggio 1953 (AE, fasc. 2766/1).

12 Jtalo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 8 febbraio 1954, dattiloscritta (Archivio Fondazione
Leonardo Sciascia [d’ora in poi AFLS], faldone Calvino).

13 Ttalo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 8 aprile 1954, dattiloscritta (AFLS, faldone Calvino).

14 Jtalo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 4 agosto 1954, manoscritta (AFLS, faldone Calvino).
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economica e organizzativa che, iniziata nel 1951, si sarebbe protratta fino al 1957.15 Una crisi di
natura soprattutto culturale, che ha le sue radici nel difficile rapporto con il PCI e con i suoi
rappresentanti, come Muscetta, membro della Commissione culturale del partito, e Alicata.
Superata 'esperienza del «Politecnico», 1 conflitti con il partito si acuiscono infatti fino allo
scontro diretto del *51. Dei prodromi di tale situazione ¢ esemplificativa una lettera di Giolitti a
Einaudi del 1949, che parla del difficile periodo di elaborazione della direzione culturale del
PCI, nonché del suo irrigidimento politico, di fronte al quale le polemiche servono a ben poco,
mentre servono «fatti culturali seri, che valgono a dimostrare la possibilita concreta di una linea
culturale pit efficiente e coerente».!® E secondo Giolitti 'unico strumento capace di produrre
quei fatti era I’Einaudi, purché la capacita di aprirsi e aprire spazi culturali riuscisse a
contribuire realmente a una riattivazione del dibattito nella cultura del Partito, avendo cura di
non alimentare la diffidenza verso la casa editrice, scaturita da una serie di ‘errori’ (la
pubblicazione di certi autori a sfavori di altri, vedi il caso Falqui).

Negli anni Cinquanta comunque, quei sentimenti, piuttosto che scemare, trovano nuovi
motivi per degenerare a causa di avvenimenti storici mondiali rilevanti, come la Guerra fredda e
la rivelazione del Rapporto Krusciov sui crimini di Stalin.

Testimonianza di questa situazione di tensione culturale ¢ la relazione che Calvino legge nel
luglio del 1955 proprio in Sicilia, a Palermo, in un convegno letterario che enumera tra i suoi
partecipanti anche Giulio Einaudi, che, in questa occasione, sara presentato a Sciascia.

Scrive Calvino:

In ogni poesia vera esiste un midollo del leone, un nutrimento per una morale rigorosa, per
una padronanza della storia. Il rigore di linguaggio, il rifiuto di ogni compiacenza
romantica, il senso della realta scontata e difficile, la non adesione alle apparenze piu
vistose, I’avara presenza del bello e del bene, questo ¢ il midollo di leone che Pintor,
traduttore di Rilke, lettore di Montale, morse dalla civilta letteraria che ’aveva preceduto,
questa ¢ la lezione di uno stile che trasferi nell’azione, nellintelligenza storica. Noi
consideriamo questa sua operazione come esemplare [...] una lezione di forza, non di
rassegnazione alla condanna. Ma questo senza cercare d’edulcorare nulla, d’adattare al
proprio gioco chi non vuol starci: perché quel che ci serve di questa letteratura ¢ proprio
quel tanto di agrume che ancora contiene, quei granelli di sabbia che ci lascia tra i denti.!”

Le Cronache scolastiche avevano quel tanto di amaro da piacere a Calvino, soprattutto la
capacita di non stagnare in un realismo rivolto esclusivamente alla rappresentazione oggettiva
del mondo popolare, senza la ‘pretesa’ di giudicare, dimostrare, significare, subendo quasi
passivamente la realta descritta, se non con un vago discernimento morale di fondo,
dimenticando che le cose che la letteratura puo insegnare

sono poche, ma insostituibili: il modo di guardare il prossimo e se stessi, di porre in
relazione fatti personali e generali, di attribuire valore a piccole cose o a grandi, di
considerare 1 propri limiti e vizi e gli altrui, di trovare le proporzioni della vita, ¢ il posto
dell’amore in essa, e la sua forza e 1l suo ritmo, e il posto della morte, il modo di pensarci o
non pensarci; la letteratura puo insegnare la durezza, la pieta, la tristezza, l'ironia,
I'umorismo e tante altre di queste cose necessarie ¢ difficili. Il resto lo si vada a imparare
altrove, dalla scienza, dalla storia, dalla vita, come noi tutti dobbiamo continuamente
andare ad impararlo.!8

In queste parole ritroviamo alcuni dei propositi di Sciascia. All’elenco delle cose che secondo
Calvino la letteratura pud insegnare aggiungerei perd per Sciascia la veritda. Delle Cronache

15> Cfr. L. MANGONI, Pensare ¢ lbr. La casa editrice Einaudi dagh anni Trenta agl anni Sessanta, Bollati
Boringhieri, Torino 1999.

16 Antonio Giolitti a Giulio Einaudi, 21 settembre 1949, in L. MANGONI, Pensare ¢ libri..., 550.

171. GALVINO, Il mudollo del leone, «Paragone», 66 (1955), 30.

18 Jui, 27.
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Calvino scrive ancora a Sciascia nel *57: «I una cosa che esce dalla letteratura “documentaria”
di questi anni, perché non c’¢ solo il documentario, ma ci sei tu dentro che guardi».!9

Sciascia guarda alle cose dal di dentro, all’opposto dei narratori della generazione piu
giovane criticata da Calvino, in cui il mondo reale, passando in primo piano, viene accettato
«nella sua totalita senza inventario»,?Y in cui I'uso del dialetto ¢ sintomo, se non dosato
correttamente, di un populismo sociologizzante, palude della letteratura, nonché deviazione dal
realismo ad una mera curiosita folcloristica. E gli scrittori dileggiati fanno anche parte det
“Gettoni”, la collana dell'inquietudine, «d’un momento letterario»,?! come scrive lo stesso
Vittorini, e di cui Sciascia entrera a far parte proprio mentre quest’esperienza sta per essere
liquidata, per iniziare un ripensamento globale dell’attivita della casa editrice. E una crisi che
rischia di trascinare con sé anche Sciascia che difende, con umilta e tenace determinazione, 1
racconti che con una certa fatica saranno pubblicati nella raccolta Gl zu di Sicilia.

Della tribolata vicenda editoriale, che ho avuto modo di analizzare in passato e che ¢ stata
narrata anche da Paolo Squillacioti nel primo volume delle Opere Adelphi, con anche 'attenta
ricostruzione delle varianti e delle anticipazioni su rivista,?? voglio ricordare qui solo 1 giudizi
espressi dai due consulenti einaudiani.

Vittorini il 17 gennaio 1956 gli scrive: «Il racconto sulla Zia d’America mi piace, ma ¢ molto
breve» e gli chiede altri racconti prima di decidere se farne un ‘gettone’.

Calvino il 2 marzo 1956 scrive:

La zia d’America ¢ una felice sorpresa mentre ancora mi mordevo le mani dalla rabbia di aver
perso i tuoi ricordi di scuola. Da anni punto su di te,2? ma non mi aspettavo di trovarti
narratore, ¢ un narratore sicuro come ti dimostri. La formula ¢ vecchia e quasi
sacramentale per i giovani scrittori, La mia guerra®* di Vittorini e Giomni di guerra di Comisso?3
e cosl continua come fosse diventato una specie di genere letterario (¢ anch’io le ho pagato il
mio tributo)26 ma il tuo libro ha P'interesse dell’ambiente meno solito, e questa felicissima
vena caricaturale (gia preparati a sentir tornare il nome di Brancati nelle recensioni) cosi
amara e cosl spontanea. Bravissimo! [...] spero che ci darai presto altre cose d’esperienza

“contemporanea”.?’

19 Ttalo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 25 settembre 1957, dattiloscritta (AE, fasc. 2766/1).

20 1. CALVINO, 1l mudollo del leone. .., 22.

21 1., MANGONTI, Pensare 1 libri..., 852.

22 Cfr. V. LA MENDOLA, La tribolata nascita del “gettone” 57: Vittorini, Calvino ¢ Gli zui di Sciascia, in Libri e
scrittort di via Biancamano. Cast editoriali in 75 anni di Einaudi, a cura di R. Cicala e V. La Mendola, Milano,
EDUCatt, 2009, 325-355; P. SQUILLACIOTI, Gl it di Sicilia, in L. SCIASCIA, Opere, Milano, Adelphi, I,
2012, 1716-1759.

23 Come abbiamo visto era stato Calvino a inviare ad Alberto Carocci, per «Nuovi Argomenti», il
testo di Leonardo Sciascia, scrivendogli: «Caro Carocci, ti accludo uno scritto d’'un maestro elementare di
Racalmuto (Agrigento) che mi sembra molto impressionante e interessante per “Nuovi Argomenti”.
L’autore, Leonardo Sciascia, maestro elementare, ¢ un giovane letterato molto intelligente che dirige
laggiu una rivistina assai pulita (Galleria) e delle edizioncine di poesia».

2+ Racconto pubblicato nella raccolta Piccola borghesia, libro edito da Mondadori nel 1953.

25 11 romanzo di Giovanni Comisso (1895-1969) Giorni di guerra fu scritto tra il 1923 e il 1928,
pubblicato nel 1930 da Mondadori e riedito nel 1952 — ancora Mondadori nella collana “La medusa degli
italiani” — con l'aggiunta di quattro nuovi capitoli. L’ultima edizione, definitiva ¢ riveduta dallo stesso
autore, risale al 1960.

26 Calvino pubblica nel 1954 il romanzo L’entrata in guerra nei “Gettoni” (n. 27). Dei tre racconti che
compongono il volume, due erano gia apparsi in rivista: Gl avanguardisti a Mentone, su «Nuovi Argomenti»
—1(1953), 2 — e Lentrata in guerra sul «Ponte» — IX (1953), 8-9. Ad essi si aggiunge l'inedito Le notti
del’UNPA.

27 Jtalo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 2 marzo 1956, dattiloscritta (AE, fasc. 2766/1).
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Sciascia ringrazia Calvino ed esprime una sua preferenza: «lo piu volentieri vedrei un
“gettoncino” con il solo racconto che ho mandato».?® Ma si rimette al loro giudizio e invia un
altro racconto La morte di Stalin, un testo scritto tra il maggio e 'agosto del 1956, con l'intervallo
del viaggio in Spagna,?? sotto I'impulso di quanto andava rilevandosi sul comunismo russo. E
ben nota la riposta di Galvino:

Caro Sciascia,

ho letto il tuo Stalin. Cosa ti devo dire? M’¢ difficile darti un giudizio spassionato. C’¢
troppo anche della mia pelle la in mezzo, c’¢ troppo di Don Cali anche in me, per poter
fare una lettura “libera”. Per quanto, nei discorsi privati e talora pubblici io non faccia che
trarre dalla situazione tutti gli aspetti paradossali e ostenti di divertirmi alla ironia della
storia, questo ¢ per me un tempo di ripensamenti gravi. Insomma la caricatura pare anche
a me la via piu naturale per esprimere queste cose, finché lo faccio io, e so di pagarla di
persona; quando ¢ fatta da altri non so valutarla oggettivamente, mi ci sento coinvolto.30

Una lettera che ritroviamo nel volume I &bri degli altri, a testimonianza della sua importanza
nel dimostrare il sentire di un’intera schiera di intellettuali di sinistra, ed in particolare degli
uomini della Einaudi nello sfaldamento del rapporto con il PCI, che franava inesorabilmente
dopo la lenta corrosione dai primi anni Cinquanta. Curiosa ¢ anche la coincidenza nel 1956 tra
la pubblicazione del Catalogo generale ¢ le prime rivelazioni del rapporto Kruscev, pronunciato il
25 febbraio di quell’anno, segno di una frattura definitiva con il passato dopo il ripensamento
globale nel passare in rassegna tutta la produzione Einaudi.

Dalla analisi del testo, che occupa la seconda parte della lettera, emerge la differenza tra lo
sguardo di Calvino alla realta e quello di Sciascia, la differenza originaria del loro tessuto
letterario:

mi pare che il tuo personaggio sia pur vero storicamente, corrisponda a un tipo diffusissimo
di comunista italiano, ¢ proprio dire del vecchio comunista ciabattino come tutti ne
conosciamo onestissimo e rigoroso ¢, forse appunto per questo, portato a interpretare ogni
posizione della politica che non capisce in termini di machiavellica e raggiro. Li era la tua
grande carta, su cui forse potevi giocare di pit: questo sogno di Stalin che interviene a
spiegargli le cose come vuol lui, a dispetto delle spiegazioni ufficiali, ed in fondo ha ragione,
e lo Stalin del sogno finisce sempre per essere piu vero dello Stalin ufficiale... Insomma,
approfondendo un po’ la cosa, dei contrasti tra le varie “anime” del comunismo, ¢ tutto
questo vissuto e sofferto che un uomo fondamentalmente “puro di cuore”, ne potrebbe
venire una cosa piu grossa di quanto forse tu non pensi.

Aggiungi che in qualche parte ¢’¢ troppo la cronaca degli avveniment storici, il resoconto
di quel che pubblicano 1 giornali, senza abbastanza controparte di narrazione.

E forse (ma i ognuno ha il suo modo) un po’ piu di partecipazione pictosa per il
personaggio (vedi Cassola)3! per salvarlo dalla macchietta. Insomma, ¢ un libro a cui se tu ti
sentissi di lavorarci ancora, potrebbe dire molto di piu. Cosi ¢ molto superficiale, con un
sospetto di facilita.3?

28 Teonardo Sciascia Italo Calvino, Racalmuto, 7 marzo 1956, manoscritta (AE, fasc. 2766/1).

29 Come si deduce dalla lettera inviata a Vito Laterza: «riprendo un racconto che ho lasciato a meta
per il viaggio [in Spagna]: La morte di Stalin (la seconda morte, qui, in un vecchio comunista) — e andra nel
“gettone” gia contrattato», Racalmuto, 9 luglio 1956, dattiloscritta (Archivio Laterza, busta 146).

30 Ttalo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 12 settembre 1956, dattiloscritta con alcune note
manoscritte (AE, fasc. 2766/1).

31 Anche Carlo Cassola (1917-1987) esordi nei “Gettoni”, con 1 Vecchi Compagni del 1953 per arrivare
poi nel 1960 a La ragazza di Bube, con il quale ’autore raggiunse il successo del grande pubblico.

32 Ttalo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 12 settembre 1956 (AE, fasc. 2766/1).
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Sciascia ammettera la difficolta a tornare su una materia del genere33 e il proprio disagio nel
lavorare a lungo su un personaggio tanto biografico come Calogero Schiro, nell’esasperazione in
cui anch’egli si trova, dopo che il rapporto K aveva minato in maniera profonda la credibilita
internazionale dei movimenti comunisti, nella confusione generale di fronte alla figura mitica di
Stalin che veniva a crollare sotto la denuncia dei suoi crimini e del culto della personalita:3*

Caro Calvino,
anch’io ho pensato che La morte di Stalin potrebbe diventare una cosa piu intensa ¢ diversa;
ma credo di non farcela. La storia di Calogero Schiro ¢ un po’ la mia storia. Mi spiacerebbe
percio se venisse intesa solo nel senso della caricatura. Se manca, come tu osservi, la
partecipazione pictosa, ¢ perché il rapporto K mi ha esasperato: e non posso (sono certo che
tu mi intendi) che prendermela con me stesso. Sono ancora convinto che Stalin ¢ stato un
grande uomo, uno dei piu grandi che la storia del mondo abbia mai avuto: ma mi pare che
a dichiararlo si finisca su posizioni longanesiane o, peggio, del Giovannini delle “Lettere
delle domenica”.3> Sono in terribile confusione, insomma.36
Secondo Vittorini il racconto ¢ «vivace», tanto da «fare il paio con La zia d’America».3’
Eppure le novelle (compreso L’antimonio) ci dice Ambroise sono racconti di una presa di
coscienza politica, non sono narrazioni superficiali. Perché Calvino non ama questo approccio?
L’autore, coetaneo di Sciascia (nasce il 15 ottobre del 1923) ha gia scontato la guerra ({/ sentiero
dei midi di ragno ¢ del 1947 e del 1954 ¢ il romanzo L'entrata in guerra nei “Gettoni” ) secondo un
percorso obbligato per quella generazione; nel 49 ha scritto Ultimo viene il corvo, nel *52 pubblica
11 visconte dimezzato. La via scelta da Calvino per arrivare al “midollo del leone” ¢ quella della
metafora, dell’allegoria, del fantastico, della fiaba (le Fabe italiane sono del ’56). Alla storia

33 Scrive infatti a Vito Laterza: «Ho finito il secondo racconto per il “gettone”: s’intitola La morte di
Stalin; [...] Pur essendo una piccola e nuda cosa mi ¢ costato molto lavoro», Racalmuto, 3 ottobre 1956,
manoscritta (Archivio Laterza, busta 146).

34 11 noto rapporto segreto pronunciato il 25 febbraio del 1956, durante il XX congresso del PCUS, il
primo dopo la morte di Stalin avvenuta nel febbraio del 1953, cosi recitava: «Stalin non agiva con la
persuasione, con le spiegazioni e la paziente collaborazione con gli altri, ma imponendo le sue idee ed
esigendo una sottomissione assoluta. Chiunque si opponesse ai suoi disegni e si sforzasse di far valere il
proprio punto di vista e la validita della sua posizione era destinato a essere estromesso da ogni funzione
direttiva, e in seguito, liquidato moralmente e fisicamente... Arresti e deportazioni in massa di parecchie
migliaia di persone, esecuzioni senza processo ¢ senza la normale istruzione, crearono condizioni di
insicurezza, di paura ¢ financo di disperazione. E stato accertato che dei 139 membri e supplenti del
comitato centrale del partito, eletti al XVII Congresso, 98 erano stati arrestati ¢ fucilati, cio¢ il 70%».
Reso pubblico un poco alla volta, il documento scosse profondamente i comunisti di tutto il mondo ¢
anche in seguito a tale evento il comunismo perse il suo carattere di religione secolare. «L’Unita», (organo
ufficiale del partito comunista italiano), non pubblico il rapporto, ma soltanto la notizia della sua
esistenza. Nel partito ci fu una divisione tra quelli che lo presero come una cosa reale, e altri che dicevano
essere un falso costruito dagli americani. Solo il 17 giugno «L’Unita» ammise che la societa sovietica era
giunta a certe forme di degenerazione. Il ‘rapporto segreto’, che Kruscev aveva pronunciato nella seduta
riservata ai delegati e che era stato dato in lettura al solo Togliatti, venne pubblicato in giugno prima dal
«New York Times», poi in Italia dal settimanale «Il Punto».

35 Alberto Giovannini era una firma del quotidiano «Il Tempo» di Roma e titolare della rubrica
“Lettera della domenica”. Fu in seguito direttore del «Secolo d’Italia» fra il maggio 1982 e il settembre
1984. Lo ricorda cosi Aldo Giorleo: «Con la “Lettera della domenica” — due colonne settimanali che
trattavano di politica e soprattutto di costume — conquisto in breve tempo una popolarita che nessun
altro redattore del giornale s’era mai sognata (ricordo una sofferta vittoria di Magni al Giro d’Italia
commentata da lui in una sorta di peana che commosse legioni di sportivi); con 1 suol pungenti corsivi
distribui fendenti a destra e a manca, senza mai scadere nell’astiosita, ma indulgendo semmai all’ironia».
Cfr. A. GIORLEO, Quel mostro di Alberto Giovanmini, «I 50 anni del Secolo d’Italia», 6 maggio 2002, VI.

36 Leonardo Sciascia a Italo Calvino, Racalmuto, 16 settembre 1956, dattiloscritta (AE, fasc. 2766/1).

37 Elio Vittorini a Leonardo Sciascia, 27 settembre 1956, cfr. La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, a cura
di V. Camerano, R. Crovi, G. Grasso, Torino, Aragno, III, 2007, 1608.
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contemporanea preferisce contesti storici distanti nel tempo: la fine del Seicento, il Settecento e
Iepoca di Carlo Magno. Non ¢ naturalmente una presa di distanza del reale, anzi ¢ una delle
interpretazioni migliori che la nostra letteratura ha da offrire. Ma ¢ un fatto che il sentire dello
scrittore Calvino non poteva essere distante da quello del redattore Einaudi.

Ad Agilulfo Sciascia contrappone Mosca, al barone rampante che viaggia sugli alberi
contrappone il viaggio di un giovane minatore siciliano verso la guerra di Spagna. «L’eroe
sciasciano» ha scritto Ambroise «¢ un giovane che scopre la storia nel momento in cui
succedono avvenimenti che imprimono una svolta decisiva al corso delle cose. La scoperta della
vita, della storia, di una specie di anno zero del mondo e di se stessi sono una cosa sola. Per
I'uomo Sciascia questa primavera ¢ stata la fine della dittatura fascista».38

Calvino e Sciascia pur coetanei hanno due esperienze storico-esistenziali differenti. Il primo
cresce a Guba, poi a Sanremo, diventa partigiano, dopo la laurea inizia a lavorare con la casa
editrice Einaudi presso 'ufficio stampa; il secondo nasce a Racalmuto, sara maestro. In Sicilia
non c’¢ stata la Resistenza ma FAMGOT:

I’antifascismo che venne fuori sotto I'amministrazione militare alleata, la famosa AMGOT,
[...] era il piu bel fascismo che si potesse immaginare. [...] Niente Resistenza dunque [...] To
avevo gia nel 43 qualche barlume di coscienza antifascista. Anzi: una personale, viscerale
quasl innata avversione a un sistema che mi costringeva a fare quel che non mi piaceva:
I'indossare una divisa, I’andare alle adunate, il fare ginnastica, il cantare in coro, [...]
insomma il far parte di un gregge, I'obbedire ai comandi... [...] se non avessi avuto quei
barlumi di coscienza antifascista, faticosamente acquistati tra letture e incontri, tra libri
proibiti e amicizie pericolose, ¢ fondati su quella naturale avversione, nel 43 mi sarei

trovato a malpartito.3?

L’antifascismo in Sicilia era per forza una scelta ideologica, il risultato di una esigenza
intellettuale; non il rapporto dialettico con una prassi politica immediata, eppure unica
possibilita di sentirsi politicizzati. L’unica via era una maturazione solitaria, condotta attraverso
eventuali contatti personali e la presa di coscienza storica. Sciascia come abbiamo visto cerca
queste eventualita e la cerca su un duplice fronte di scrittura: epistolare e narrativo. Nell’aprile
del 1957 Gli zit di Sicilia rischiano per un momento di non vedere la luce:

Caro Sciascia,

tu aspetti il tuo “Gettone™ e qui siamo in una battaglia accanita per far entrare 1 “Gettoni”
nel piano di produzione, dato che ¢ stata dichiarata guerra alle collane di scarso rendimento
commerciale e 1 nostri programmi subiscono tagli continui. Non so come andra a finire,
non ti posso dir nulla di preciso, spero che un “gettone” ogni tanto riusciremo a pubblicarlo
¢ appena questa possibilita ci sara data, tocchera al tuo, che dei dieci che aspettano ¢ quello
a cui teniamo di piu.40

E infatti un periodo in cui la casa editrice modifica profondamente il proprio assetto. Einaudi
scrive al consulenti proponendo una revisione del contratto, mentre Boringhieri annuncia in
contemporanea di aver rilevato le “Edizioni Scientifiche Einaudi”. Delle collane storiche
rimangono cosl vive ¢ attive la “Biblioteca di cultura storica” e 1 “Saggi”; delle piu recenti invece
“I millenni”, “I coralli”, 1 “Supercoralli” e la discussa “Collezione di teatro”. Nonostante questo
ridimensionamento, necessario per la risoluzione della crisi, diventa esigenza precipua per
Einaudi riconquistare gli spazi perduti, difendendosi da concorrenti sempre piu diretti come
Feltrinelli e, in breve, Alberto Mondadori con il Saggiatore. Muscetta passera presto alla
Feltrinelli, De Martino invece al Saggiatore, come pure Argan. Vittorini resta all’Einaudi, ma
proprio per questo la chiusura dei “Gettoni” diventa esigenza comune, necessaria ad aprire una

38 AMBROISE, Invito alla lettura. .., 41
39 Aldo Santini, Intervista a Leonardo Sciascia, «L’Europeo», giugno 1973.
40 Jtalo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 4 aprile 1957, dattiloscritta (AE, fasc. 2766/1).
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nuova prolifica esperienza, come sara quella del «Menabo». E una fase di trapasso da una
produzione dal raffinato taglio artigianale a una semi-industriale, nella quale diventano
fondamentali gli uvomini con funzioni commerciali, e su tutti, per la sua capacita di essere punto
di raccordo tra produzione, librai e successo di vendite, Roberto Cerati.*!

Sciascia fa in tempo ad aggiungere un altro racconto, I/ quarantotto, che riceve un’altra
‘recensione’ negativa di Calvino:

non c’¢ niente di piu divertente che scrivere roba storica. Detto questo, devo dirti che nel
racconto non c’¢ altro che questo. Che ciog¢ ci sei tu che vuoi scrivere un racconto storico
cosl e cosi; e ci riesci perché hai un ottimo “mestiere” e una gran limpidezza di segno; e te
la cavi anche nella parte garibaldina un po’ affrettata e sbrigativa. Ma di nuovo, di vero, di
sofferto, di faticoso, di non-del-tutto-chiaro-nemmeno-a-te-stesso cosa dici? L’idea dei due
tipi di siciliani ¢ solo detta, non ¢ rappresentata: e ci sarebbe da cavarne fuori molto. Ho un
po’ paura che tu ti lasci prendere dalla tua facilita di mettere insieme racconti ben fatti o
che per una tua eccessiva modestia ti limiti a camminare sul battuto. [...] Sono convinto
che se tu continui a guardare intorno a te e dentro di te con altrettanto coraggio [come per
le Cronache] puoi darci altre cose di quella forza. Ma non “pezzi di costume”. Chi se ne
frega del costume? Lascia che se ne occupino quelli che fanno le colonnine sul «Mondo».
Oggi la letteratura dev’essere terribile.

Un giudizio «limitativo», come scrive Squillacioti, che abbraccia nel proseguio della lettera
gli altri due racconti:

Det tre racconti, il migliore ¢ ancora La zia d’America nonostante sia un prodotto “di scuola”
e non di prima mano perché deriva apertamente da Brancati, ma ¢ molto felice e
divertente. La morte di Stalin & pit pamphlettistico, e un po’ deludente, dato il tema.42

Sciascia difende pero il proprio punto di scrittore, anche attraverso I'uso della litote in questa
lettera:

Caro Calvino,

son d’accordo con te nel giudizio sui tre racconti (e te ne sono gratissimo); ma continuo a
credere che, nonostante tutto, farebbero “gettone” — se, come dice Vittorini, 1 “gettoni”
sono un po’ rassegna, rivista, ecc. — anche come “libro”, pur nei limiti della
rappresentazione di costume, mi pare non del tutto scadente (in fondo, tutto in Italia, ¢
costume).43

Sembra quasi che riprenda quel «non-del-tutto-chiaro-nemmeno-a-te-stesso» di Calvino
nello scrivere «non-del-tutto-scadente»; ¢’¢ poi un velatissimo accenno alle dispute tra Calvino e
Vittorini sull’idea di fondo della collana: se il suo racconto ¢ giudicato di “costume” allora a
maggior ragione rientra nello spazio sperimentale dei “Gettoni”, secondo quanto dichiarato da
Vittorini, che nel Consiglio editoriale dell’11 giugno del ’52 indicava una linea di sviluppo della
collezione nell’aprirsi sempre di piu «ad opere di carattere diaristico, autobiografico e
documentario, in modo da arrivare a poco a poco a creare una specie di cronaca dell’epoca a
piu voci, psicologica e di costume».

Pesa inoltre quel “libro” tra virgolette, nella reazione orgogliosa di chi non sta chiedendo
nulla per sé se non quello che ritiene di meritare, e se il merito non ¢ riconosciuto, allora ¢

#1 Roberto Cerati ¢ stato presidente della casa editrice Einaudi fino alla sua scomparsa (2013); vi ha
lavorato fin dal 1945 come direttore commerciale. A lui il grato ricordo di una studiosa a cui ha aperto lo
scrigno dell’Archivio einaudiano.

#2 Jtalo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 25 settembre 1957, dattiloscritta (AE, fasc. 2766/1).

# Leonardo Sciascia a Italo Calvino, Racalmuto, 4 novembre 1957, manoscritta (AE, fasc. 2766/1).

# Dai Verbali dell’Archivio Einaudi, in L. MANGONTI, Pensare i libri. .., 664.
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preferibile una soluzione drastica.*> E in fondo il primo passo dello scrittore nel complesso
mondo dell’officina editoriale einaudiana e richiede anche una certa dose di coraggio.

11 libro si fara, passando attraverso contrastanti decisioni, come I'inserimento o meno della
Morte di Stalin, il racconto giudicato piu debole da entrambi i direttori di collana e che anche
Sciascia sembra disposto a far cadere dal trittico. Subentra pero un avvenimento, che al di la del
suo valore momentaneo, avra conseguenze precise per il futuro dello scrittore e per la definitiva
edizione del libro in uscita: Sciascia vince il premio “Libera Stampa” per i due racconti inediti
La zia d’America e Il Quaraniotto, giudicati insieme sotto il titolo Due storie italiane. In una nota del
1966 lo scrittore ricordera il significato che ebbe per lui quel premio, il solo a cut dice di aver
partecipato «volontariamente, spontaneamente»:

[11 titolo Due storie italiane] diceva della mia intenzione di rappresentare 'Italia attraverso la
Sicilia. [...] Vittorini gia cominciava a distaccarsi dall’idea per cui aveva dato vita ai
“Gettoni”, avrebbe pubblicato il libro, come poi lo pubblico, come atto liquidatorio di una
sua esperienza. [...] Probabilmente se la giuria di “Libera Stampa” non mi avesse premiato,
avrei liquidato anch’io la mia esperienza, appena cominciata, di narratore.*6

Tra Paltro ¢ notevole il fatto che per la giuria La morte di Stalin sia il migliore dei tre racconti,
come narra lo stesso Sciascia:

Crovi mi scrive che Vittorini sarebbe d’accordo a includere anche La morte di Stalin —
d’accordo con me, voglio dire: ché so benissimo non ¢ un racconto “ben fatto”, ma ¢
piaciuto a molti (la giuria del “Libera Stampa” ha ritenuto fosse il migliore dei tre, benché
non abbia potuto prenderlo in considerazione per il fatto che era gia stato pubblicato).*” Ma
due o tre che siano i racconti, a me importa piu che il “gettone” venga fuori.*®

Gli St di Sicilia inaugurano la ripresa della stagione libraria, uscendo nel settembre del 1958,
con una tiratura di mille copie; Vittorini scrive nel risvolto di copertina, presentando I’autore:

Leonardo Sciascia si distingue, tra i giovani scrittori meridionali, non solo per la moderna
vivacita e ampiezza degli interessi ¢ impegni culturali (narratore, critico, direttore d’una
delle poche riviste letterarie di valore che escono in provincia: «Galleria», ¢ d’'una collana di
quaderni di prosa e poesia), ma per essere rimasto attaccato al paese, alla sua condizione
d’'vomo del Sud. Insegnante elementare a Racalmuto in provincia d’Agrigento [...] ha
pubblicato [...] anni fa [...] certe memorie della sua esperienza di maestro di paese,
impressionanti per forza documentaristica e accorata umanita.*?

Ecco che nel libro il maestro ¢ diventato ancora una volta scrittore, e questa volta scrittore
Einaudi, con quel che ne consegue.

5 Aveva gia infatti scritto a Galvino il 16 ottobre sulla sua proposta di esordire nei “Coralli”: «Mi pare
di avertene scritto: ma il tuo silenzio ritengo di interpretare come diniego. E capisco benissimo che ci
saranno ragioni valide, o per la qualita del mio lavoro o per difficolta editoriali» (AE, fasc. 2766/ 1).

4 (. AMBROISE, Cronologia, in L. SCIASCIA, Opere 1971-1983, a c. di C. Ambroise, Milano, Bompiani,
1999, XXXV.

#7 1] racconto era comparso nel gennaio del 1957 su «Tempo presente», 11, 1, 26-40.

48 Teonardo Sciascia a Italo Calvino, Racalmuto, 25 gennaio 1958, manoscritta (AE, fasc. 2766/1).

# E. VITTORINI, risvolto del “gettone” Gl zii di Sicilia, ora in A. MOTTA, I/ sereno pessimista, Manduria-
Bari-Roma, Lacaita, 1991, 195.
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