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VELANIA LA MENDOLA 
 

Gli zii di Sicilia: 
la scelta Einaudi nel progetto letterario di Leonardo Sciascia 

 
La corrispondenza di Sciascia con i collaboratori della Einaudi racconta l’officina creativa dello scrittore siciliano ed è la 
testimonianza di una scelta progettuale precisa dell’autore, che con la pubblicazione degli Zii di Sicilia passa dalla Laterza, 
più affine alla sua produzione per tematiche e stile, alla prestigiosa casa torinese. L’esordio einaudiano è quindi un momento 
fondamentale che va analizzato anche alla luce delle ultime pubblicazioni e delle carte, in gran parte inedite, custodite 
nell’Archivio storico Einaudi. Questa linea di ricerca permette di approfondire i rimandi tra testo e contesto culturale e il 
rapporto tra il cuore della narrazione e la realtà editoriale dell’impresa einaudiana alla fine degli anni cinquanta; tra l’attività 
di Sciascia scrittore e quella di giornalista e animatore culturale; infine, tra il suo progetto letterario e quello della casa editrice, 
che subito dopo la pubblicazione degli Zii di Sicilia deciderà di chiudere la collana di Vittorini “I gettoni”. 
 

L’uomo sarà innanzitutto quello che avrà progettato di essere. 
J.P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo (1946) 

 
Tra i vari scritti illuminanti che ci ha lasciato Claude Ambroise, c’è un capitolo del libro 

Invito alla lettura di Leonardo Sciascia1 che, a mio parere, è fondamentale per capire lo scrittore ed è 
quello dedicato alla vita. Non una semplice rassegna biografica, ma una lettura della vita di un 
uomo che ha il progetto di diventare scrittore, e non uno qualsiasi. Ha scritto Sartre: «L’uomo 
sarà innanzitutto quello che avrà progettato di essere»; in questo senso Sciascia è uomo-scrittore 
sartriano.2 Ambroise legge nell’ascesa sociale di Sciascia, da nipote di un “caruso” della zolfara e 
maestro elementare a scrittore di fama internazionale, una scelta precisa attuata attraverso 
quella che definisce «rovesciamento della prassi». 

Ovvero da un momento di sacralizzazione della letteratura, in cui questa è altra da sé, ed è 
quindi sacra, con la pubblicazione delle Parrocchie di Regalpetra, e soprattutto con Gli zii di Sicilia, il 
maestro/piccolo intellettuale di provincia diventa scrittore, entra cioè a far parte di un mondo in 
cui la letteratura, secondo il suo approccio, è uno strumento attraverso cui raccontare a un 
pubblico ampio il dato socio-politico oggettivo esperito nella sua quotidianità. La letteratura 
viene così desacralizzata e diventa un mezzo attraverso cui poter dire. Il rovesciamento della 
prassi è soprattutto un atto di libertà; Sciascia sceglie di raccontare la sua esperienza e, come 
chiosa Ambroise: «la scrittura […] diventa mediazione tra uno status sociale oggettivo e il rifiuto 
di questo status». La scelta dell’editore in questa fase, soprattutto nella successiva presa di 
coscienza, è fondamentale. 

Le parrocchie, la prima tappa del percorso di scrittore di Sciascia, come egli stesso ha sempre 
sottolineato, sono pubblicate da Laterza nel 1956 nella collana “I libri del tempo”. Laterza è un 
editore del Sud che in quel momento storico sta cercando di superare l’eredità di Benedetto 
Croce attraverso l’operato dell’intelligente Vito Laterza: la collana in cui esordisce Sciascia 
raccoglie dal 1951 testi con uno spiccato interesse meridionalistico mirati a un’analisi critica dei 
modi di riorganizzazione dell’economia e di governo della società del dopoguerra. Vito Laterza 
cerca di ricostruire un pensiero liberale progressivo chiamando a se «giovani seri e preparati»3. 
È quello che scrive egli stesso a Gaetano Salvemini il 20 marzo del 1953, chiamato a essere 
punto di riferimento per quei giovani e un po’ per tutta quella generazione del Sud che elenca 
nomi come Rocco Scotellaro, Tommaso Fiore, Danilo Dolci, ecc. 

Le parrocchie di Regalpetra rappresentano la prima tappa del passaggio dallo statuto di maestro a 
quello di scrittore. Ma che tipo di scrittore? «Allora per me essere uno scrittore era essere uno 
                                                

1 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Leonardo Sciascia, Milano, Mursia, 1974, 13-61. 
2 Sul senso del progetto sciasciano ho avuto il privilegio di confrontarmi direttamente con Ambroise, 

nel corso di una conversazione-intervista in Svizzera; in quella sede fu lui stesso a consigliarmi di indagare 
sul significato sartriano di ‘progetto’. Al ricordo di questo maestro dedico questo piccolo contributo, inizio 
del progetto (e mi si scuserà la ridondanza) di dottorato.  

3 L. MASELLA, Laterza dopo Croce, Roma, Laterza, 2007, 73. 
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come Brancati»4 dice Sciascia. Sappiamo dalle lettere conservate all’Archivio Einaudi che dal 
’47 scrive al «Politecnico», scrive a Vittorini, a Calvino, e contemporaneamente dirige 
«Galleria», raccoglie contatti, costruisce pian piano un ponte per far sì che il suo progetto 
attraversi lo stretto, superando quella provincia dove «è sempre faticoso se non impossibile il 
raggiungimento di una concreta coscienza delle proprie capacità e ambizioni, dove il 
dilettantismo, l’approssimazione, la riduzione dei fatti della cultura ad atteggiamenti e fatti di 
costume determinano il più delle volte personalità tralignate e inconcluse»5 (e qui Sciascia 
parlava di Brancati). 

Certo Laterza non è editore di provincia, ma è strettamente legato al Sud, a un certo sentire, 
tra l’altro affine a quello del nostro. Ambroise lascia in bilico una frase quando scrive: «Sciascia 
diventa scrittore. Un certo scrittore». Quel ‘certo’ dipende anche dalla scelta della casa editrice 
che veicolerà il testo per farne un prodotto dell’industria culturale. «Un libro, quando esce dai 
torchi di un editore, quasi cessa automaticamente di dipendere dal suo autore» scriveva Roberto 
Cerati a Giulio Einaudi il 23 marzo 1963, parlando proprio di Sciascia e Calvino, figura chiave 
quest’ultimo nella scelta dell’editore. A chi sceglie liberamente di affidare i propri libri Leonardo 
Sciascia? Non a Vito Laterza, che lo tiene a battesimo e che ne incoraggerà il talento anche 
successivamente (come si evince dal carteggio), ma a Giulio Einaudi, l’editore di Torino, il 
principe dell’editoria, che abbandonerà – nonostante molti dissapori – solo negli anni Settanta. 

E riporto, per chiarire ancor meglio il peso e la forza dei due editori, la lettera che Giulio 
Einaudi scrive a Vito Laterza il 15 luglio del 1954: 

 
nelle recenti, coraggiose iniziative della casa Laterza scorgo gli indizi che essa non intende 
arroccarsi sulle posizioni di uno splendido passato, ma cerca nuove vie e conserva la sua 
presenza nel dibattito delle forze più vive dell’attuale momento. [...] So che gran parte del 
peso e delle responsabilità di continuare l’attività della casa Laterza nelle nuove, difficili 
circostanze attuali grava su di Lei. In nome dell’età e d’una esperienza editoriale vecchia 
ormai di vent’anni voglio esprimerLe la mia solidarietà e il mio augurio più vivo.6 
 

Tornando alla scelta sciasciana, i punti da analizzare sono molteplici: i rimandi tra testo (in 
primis quello degli Zii di Sicilia del ’58) e contesto culturale e il rapporto tra il cuore della 
narrazione – il racconto del dopoguerra siciliano – e la realtà editoriale dell’impresa einaudiana 
alla fine degli anni cinquanta; i rimandi tra l’attività di Sciascia scrittore e quella di giornalista e 
animatore culturale; la relazione tra il progetto letterario dell’autore e quello della casa editrice, 
che subito dopo la pubblicazione degli Zii di Sicilia deciderà di chiudere la collana diretta da 
Vittorini “I gettoni”; infine le differenti concezioni della letteratura e del ruolo dell’intellettuale 
che possiamo leggere tra le righe delle lettere (e sono circa 600) tra Sciascia e i collaboratori 
Einaudi, primo fra tutti Italo Calvino, che Sciascia definirà «suo lettore ideale» e che invece 
Ambroise ha sempre considerato suo pessimo lettore. 

Non potendo approfondire in questa sede molti degli spunti proposti mi limiterò ad 
accennare a uno di questi attraverso gli esordi epistolari del nostro scrittore con Calvino. La 
prima lettera conservata presso l’Archivio Einaudi è datata 19 maggio 1953: 

 
Caro Calvino, 
l’amico La Cava mi invoglia a rivolgermi a Lei per avere una copia dei Caratteri che 
recensirò o farò recensire per la rivista «Galleria», che a parte Le ho fatto spedire, e, 
soprattutto, per chiederLe di voler collaborare alla rivista stessa. Inutile dirLe quanto terrei 
alla Sua collaborazione, con quale piacere pubblicherei un suo pezzo narrativo. Spero 

                                                
4 Cit. in AMBROISE, Invito alla lettura…, 43. 
5 L. SCIASCIA, Ricordo di Brancati, «Letteratura», II, luglio-agosto 1954. 
6 Lettera pubblicata in Le edizioni Laterza. Catalogo storico 1901-2000, Roma, Laterza, 2001 (riprodotta 

nelle illustrazioni). 
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perciò la rivista non Le dispiaccia; e che almeno consideri lo sforzo che ci costa e la buona 
volontà di migliorarla.7 
 

Sciascia scrive a Calvino cercando di coinvolgerlo nell’avventura della rivista siciliana, forte 
del tramite di Mario La Cava, già scrittore einaudiano nei “Gettoni” con i Caratteri e suo amico 
fidato. Della rivista «Galleria», d’altronde, La Cava aveva già accennato a Calvino, in una 
lettera del 1952, nella quale scrive: 
 

Caro Calvino, 
[...] In questi giorni è uscito nella rivista «Galleria», che si pubblica a Caltanissetta, un mio 
saggio su Tobino, che forse potrebbe essere utilizzato dalla casa Einaudi per la propaganda 
dell’opera di quell’autore […].8 

 
E, in una lettera successiva, richiede esplicitamente che la sua opera pubblicata sia mandata 

a Leonardo Sciascia, specificando «direttore di “Galleria”».9 Lo scrittore siciliano era quindi 
sicuro di non suonare inappropriato nello scrivere a Calvino chiedendo una copia dei Caratteri, 
conferma che gli viene dalla risposta dello stesso Calvino: 

 
Caro Sciascia, 
seguo con simpatia “Galleria” e mi congratulo molto con Lei per l’alto livello letterario che 
essa mantiene. Vi collaborerei volentieri; purtroppo la mia produzione non è molto 
abbondante, e sono sempre pressato di richieste da ogni parte. Appena avrò un pezzo 
disponibile, ve lo manderò volentieri.10 Le mando il libro dell’amico La Cava.11 

 
La corrispondenza tra i due continuerà anche nel corso del 1954, lettere nelle quali la stima 

di Calvino per l’operato di Sciascia progredisce e numerosi sono i complimenti per la rivista: 
«mi congratulo per il numero di “Galleria” che mi pare “tutto da leggere”, e subito lo 
leggerò»,12 «mi congratulo per la serietà con cui va avanti “Galleria”»,13 «Mi congratulo molto 
per i “Quaderni” e per il numero dialettale»;14 come numerosi sono i libri inviati dalla casa 
editrice Einaudi per essere recensiti. 

Ma il rapporto epistolare s’infittisce quando in casa editrice si comincia a pensare alla 
pubblicazione di un volumetto di Sciascia nei “Gettoni”. 

La valutazione dello scrittore, come si sa, ha inizio grazie alle Cronache scolastiche, inviate da 
Sciascia a Calvino e da questi a Carocci per «Nuovi Argomenti» l’8 ottobre 1954, racconto che 
verrà pubblicato nel numero di gennaio-febbraio del 1955. Il perché dell’interesse di Calvino nei 
confronti dello scrittore siciliano, la sua premura nel fargli pubblicare il racconto, derivava da un 
dibattito particolarmente acceso sulla letteratura contemporanea, che proprio in quegli anni 
avrebbe raggiunto l’apice e che investirà in pieno la casa editrice torinese, in una fase di crisi 

                                                
7 Leonardo Sciascia a Italo Calvino, Racalmuto, 19 maggio 1953, dattiloscritta (Archivio Einaudi, 

Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, [d’ora in poi AE], fasc. 2766/1). Del suggerimento di 
La Cava rimane traccia anche nel carteggio tra i due scrittori, pubblicato in M. LA CAVA, L. SCIASCIA, 
Lettere dal centro del mondo 1951-1988, a cura di M. Curcio e L. Tassoni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2012, 81-82, 93. 

8 Mario La Cava a Italo Calvino, Bovalino, 21 dicembre 1952, manoscritta (AE, fasc. 1642). 
9 Mario La Cava a Italo Calvino, Bovalino, 2 maggio 1953, manoscritta (AE, fasc. 1642). 
10 Lo farà più avanti con: I. CALVINO, Tre risposte a Un’inchiesta tra i narratori, «Galleria», IV, 5-6, 

dicembre 1954, 321. 
11 La risposta di Calvino a Sciascia si trova manoscritta nella stesso foglio della lettera dello scrittore 

siciliano, e dattiloscritta in una copia con data 22 maggio 1953 (AE, fasc. 2766/1). 
12 Italo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 8 febbraio 1954, dattiloscritta (Archivio Fondazione 

Leonardo Sciascia [d’ora in poi AFLS], faldone Calvino). 
13 Italo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 8 aprile 1954, dattiloscritta (AFLS, faldone Calvino). 
14 Italo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 4 agosto 1954, manoscritta (AFLS, faldone Calvino). 
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economica e organizzativa che, iniziata nel 1951, si sarebbe protratta fino al 1957.15 Una crisi di 
natura soprattutto culturale, che ha le sue radici nel difficile rapporto con il PCI e con i suoi 
rappresentanti, come Muscetta, membro della Commissione culturale del partito, e Alicata. 
Superata l’esperienza del «Politecnico», i conflitti con il partito si acuiscono infatti fino allo 
scontro diretto del ’51. Dei prodromi di tale situazione è esemplificativa una lettera di Giolitti a 
Einaudi del 1949, che parla del difficile periodo di elaborazione della direzione culturale del 
PCI, nonché del suo irrigidimento politico, di fronte al quale le polemiche servono a ben poco, 
mentre servono «fatti culturali seri, che valgono a dimostrare la possibilità concreta di una linea 
culturale più efficiente e coerente».16 E secondo Giolitti l’unico strumento capace di produrre 
quei fatti era l’Einaudi, purché la capacità di aprirsi e aprire spazi culturali riuscisse a 
contribuire realmente a una riattivazione del dibattito nella cultura del Partito, avendo cura di 
non alimentare la diffidenza verso la casa editrice, scaturita da una serie di ‘errori’ (la 
pubblicazione di certi autori a sfavori di altri, vedi il caso Falqui). 

Negli anni Cinquanta comunque, quei sentimenti, piuttosto che scemare, trovano nuovi 
motivi per degenerare a causa di avvenimenti storici mondiali rilevanti, come la Guerra fredda e 
la rivelazione del Rapporto Krusciov sui crimini di Stalin. 

Testimonianza di questa situazione di tensione culturale è la relazione che Calvino legge nel 
luglio del 1955 proprio in Sicilia, a Palermo, in un convegno letterario che enumera tra i suoi 
partecipanti anche Giulio Einaudi, che, in questa occasione, sarà presentato a Sciascia. 

Scrive Calvino: 
 

In ogni poesia vera esiste un midollo del leone, un nutrimento per una morale rigorosa, per 
una padronanza della storia. Il rigore di linguaggio, il rifiuto di ogni compiacenza 
romantica, il senso della realtà scontata e difficile, la non adesione alle apparenze più 
vistose, l’avara presenza del bello e del bene, questo è il midollo di leone che Pintor, 
traduttore di Rilke, lettore di Montale, morse dalla civiltà letteraria che l’aveva preceduto, 
questa è la lezione di uno stile che trasferì nell’azione, nell’intelligenza storica. Noi 
consideriamo questa sua operazione come esemplare [...] una lezione di forza, non di 
rassegnazione alla condanna. Ma questo senza cercare d’edulcorare nulla, d’adattare al 
proprio gioco chi non vuol starci: perché quel che ci serve di questa letteratura è proprio 
quel tanto di agrume che ancora contiene, quei granelli di sabbia che ci lascia tra i denti.17 

 
Le Cronache scolastiche avevano quel tanto di amaro da piacere a Calvino, soprattutto la 

capacità di non stagnare in un realismo rivolto esclusivamente alla rappresentazione oggettiva 
del mondo popolare, senza la ‘pretesa’ di giudicare, dimostrare, significare, subendo quasi 
passivamente la realtà descritta, se non con un vago discernimento morale di fondo, 
dimenticando che le cose che la letteratura può insegnare  

 
sono poche, ma insostituibili: il modo di guardare il prossimo e se stessi, di porre in 
relazione fatti personali e generali, di attribuire valore a piccole cose o a grandi, di 
considerare i propri limiti e vizi e gli altrui, di trovare le proporzioni della vita, e il posto 
dell’amore in essa, e la sua forza e il suo ritmo, e il posto della morte, il modo di pensarci o 
non pensarci; la letteratura può insegnare la durezza, la pietà, la tristezza, l’ironia, 
l’umorismo e tante altre di queste cose necessarie e difficili. Il resto lo si vada a imparare 
altrove, dalla scienza, dalla storia, dalla vita, come noi tutti dobbiamo continuamente 
andare ad impararlo.18 
 

In queste parole ritroviamo alcuni dei propositi di Sciascia. All’elenco delle cose che secondo 
Calvino la letteratura può insegnare aggiungerei però per Sciascia la verità. Delle Cronache 
                                                

15 Cfr. L. MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Bollati 
Boringhieri, Torino 1999. 

16 Antonio Giolitti a Giulio Einaudi, 21 settembre 1949, in L. MANGONI, Pensare i libri…, 550. 
17 I. CALVINO, Il midollo del leone, «Paragone», 66 (1955), 30. 
18 Ivi, 27. 
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Calvino scrive ancora a Sciascia nel ’57: «È una cosa che esce dalla letteratura “documentaria” 
di questi anni, perché non c’è solo il documentario, ma ci sei tu dentro che guardi».19 

Sciascia guarda alle cose dal di dentro, all’opposto dei narratori della generazione più 
giovane criticata da Calvino, in cui il mondo reale, passando in primo piano, viene accettato 
«nella sua totalità senza inventario»,20 in cui l’uso del dialetto è sintomo, se non dosato 
correttamente, di un populismo sociologizzante, palude della letteratura, nonché deviazione dal 
realismo ad una mera curiosità folcloristica. E gli scrittori dileggiati fanno anche parte dei 
“Gettoni”, la collana dell’inquietudine, «d’un momento letterario»,21 come scrive lo stesso 
Vittorini, e di cui Sciascia entrerà a far parte proprio mentre quest’esperienza sta per essere 
liquidata, per iniziare un ripensamento globale dell’attività della casa editrice. È una crisi che 
rischia di trascinare con sé anche Sciascia che difende, con umiltà e tenace determinazione, i 
racconti che con una certa fatica saranno pubblicati nella raccolta Gli zii di Sicilia. 

Della tribolata vicenda editoriale, che ho avuto modo di analizzare in passato e che è stata 
narrata anche da Paolo Squillacioti nel primo volume delle Opere Adelphi, con anche l’attenta 
ricostruzione delle varianti e delle anticipazioni su rivista,22 voglio ricordare qui solo i giudizi 
espressi dai due consulenti einaudiani. 

Vittorini il 17 gennaio 1956 gli scrive: «Il racconto sulla Zia d’America mi piace, ma è molto 
breve» e gli chiede altri racconti prima di decidere se farne un ‘gettone’. 

Calvino il 2 marzo 1956 scrive:  
 

La zia d’America è una felice sorpresa mentre ancora mi mordevo le mani dalla rabbia di aver 
perso i tuoi ricordi di scuola. Da anni punto su di te,23 ma non mi aspettavo di trovarti 
narratore, e un narratore sicuro come ti dimostri. La formula è vecchia e quasi 
sacramentale per i giovani scrittori, La mia guerra24 di Vittorini e Giorni di guerra di Comisso25 
e così continua come fosse diventato una specie di genere letterario (e anch’io le ho pagato il 
mio tributo)26 ma il tuo libro ha l’interesse dell’ambiente meno solito, e questa felicissima 
vena caricaturale (già preparati a sentir tornare il nome di Brancati nelle recensioni) così 
amara e così spontanea. Bravissimo! [...]  spero che ci darai presto altre cose d’esperienza 
“contemporanea”.27 

 

                                                
19 Italo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 25 settembre 1957, dattiloscritta (AE, fasc. 2766/1). 
20 I. CALVINO, Il midollo del leone…, 22. 
21 L. MANGONI, Pensare i libri…, 852. 
22 Cfr. V. LA MENDOLA, La tribolata nascita del “gettone” 57: Vittorini, Calvino e Gli zii di Sciascia, in Libri e 

scrittori di via Biancamano. Casi editoriali in 75 anni di Einaudi, a cura di R. Cicala e V. La Mendola, Milano, 
EDUCatt, 2009, 325-355; P. SQUILLACIOTI, Gli Zii di Sicilia, in L. SCIASCIA, Opere, Milano, Adelphi, I, 
2012, 1716-1759. 

23 Come abbiamo visto era stato Calvino a inviare ad Alberto Carocci, per «Nuovi Argomenti», il 
testo di Leonardo Sciascia, scrivendogli: «Caro Carocci, ti accludo uno scritto d’un maestro elementare di 
Racalmuto (Agrigento) che mi sembra molto impressionante e interessante per “Nuovi Argomenti”. 
L’autore, Leonardo Sciascia, maestro elementare, è un giovane letterato molto intelligente che dirige 
laggiù una rivistina assai pulita (Galleria) e delle edizioncine di poesia». 

24 Racconto pubblicato nella raccolta Piccola borghesia, libro edito da Mondadori nel 1953. 
25 Il romanzo di Giovanni Comisso (1895-1969) Giorni di guerra fu scritto tra il 1923 e il 1928, 

pubblicato nel 1930 da Mondadori e riedito nel 1952 – ancora Mondadori nella collana “La medusa degli 
italiani” – con l’aggiunta di quattro nuovi capitoli. L’ultima edizione, definitiva e riveduta dallo stesso 
autore, risale al 1960. 

26 Calvino pubblica nel 1954 il romanzo L’entrata in guerra nei “Gettoni” (n. 27). Dei tre racconti che 
compongono il volume, due erano già apparsi in rivista: Gli avanguardisti a Mentone, su «Nuovi Argomenti» 
– I (1953), 2 – e L’entrata in guerra sul «Ponte» – IX (1953), 8-9. Ad essi si aggiunge l’inedito Le notti 
dell’UNPA. 

27 Italo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 2 marzo 1956, dattiloscritta (AE, fasc. 2766/1). 
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Sciascia ringrazia Calvino ed esprime una sua preferenza: «Io più volentieri vedrei un 
“gettoncino” con il solo racconto che ho mandato».28 Ma si rimette al loro giudizio e invia un 
altro racconto La morte di Stalin, un testo scritto tra il maggio e l’agosto del 1956, con l’intervallo 
del viaggio in Spagna,29 sotto l’impulso di quanto andava rilevandosi sul comunismo russo.  È  
ben nota la riposta di Calvino: 

 
Caro Sciascia, 
ho letto il tuo Stalin. Cosa ti devo dire? M’è difficile darti un giudizio spassionato. C’è 
troppo anche della mia pelle là in mezzo, c’è troppo di Don Calì anche in me, per poter 
fare una lettura “libera”. Per quanto, nei discorsi privati e talora pubblici io non faccia che 
trarre dalla situazione tutti gli aspetti paradossali e ostenti di divertirmi alla ironia della 
storia, questo è per me un tempo di ripensamenti gravi. Insomma la caricatura pare anche 
a me la via più naturale per esprimere queste cose, finché lo faccio io, e so di pagarla di 
persona; quando è fatta da altri non so valutarla oggettivamente, mi ci sento coinvolto.30 
 

Una lettera che ritroviamo nel volume I libri degli altri, a testimonianza della sua importanza 
nel dimostrare il sentire di un’intera schiera di intellettuali di sinistra, ed in particolare degli 
uomini della Einaudi nello sfaldamento del rapporto con il PCI, che franava inesorabilmente 
dopo la lenta corrosione dai primi anni Cinquanta. Curiosa è anche la coincidenza nel 1956 tra 
la pubblicazione del Catalogo generale e le prime rivelazioni del rapporto Kruscev, pronunciato il 
25 febbraio di quell’anno, segno di una frattura definitiva con il passato dopo il ripensamento 
globale nel passare in rassegna tutta la produzione Einaudi. 

Dalla analisi del testo, che occupa la seconda parte della lettera, emerge la differenza tra lo 
sguardo di Calvino alla realtà e quello di Sciascia, la differenza originaria del loro tessuto 
letterario: 

 
mi pare che il tuo personaggio sia pur vero storicamente, corrisponda a un tipo diffusissimo 
di comunista italiano, e proprio dire del vecchio comunista ciabattino come tutti ne 
conosciamo onestissimo e rigoroso e, forse appunto per questo, portato a interpretare ogni 
posizione della politica che non capisce in termini di machiavellica e raggiro. Lì era la tua 
grande carta, su cui forse potevi giocare di più: questo sogno di Stalin che interviene a 
spiegargli le cose come vuol lui, a dispetto delle spiegazioni ufficiali, ed in fondo ha ragione, 
e lo Stalin del sogno finisce sempre per essere più vero dello Stalin ufficiale… Insomma, 
approfondendo un po’ la cosa, dei contrasti tra le varie “anime” del comunismo, e tutto 
questo vissuto e sofferto che un uomo fondamentalmente “puro di cuore”, ne potrebbe 
venire una cosa più grossa di quanto forse tu non pensi. 
Aggiungi che in qualche parte c’è troppo la cronaca degli avvenimenti storici, il resoconto 
di quel che pubblicano i giornali, senza abbastanza controparte di narrazione. 
E forse (ma lì ognuno ha il suo modo) un po’ più di partecipazione pietosa per il 
personaggio (vedi Cassola)31 per salvarlo dalla macchietta. Insomma, è un libro a cui se tu ti 
sentissi di lavorarci ancora, potrebbe dire molto di più. Così è molto superficiale, con un 
sospetto di facilità.32 
 

                                                
28 Leonardo Sciascia Italo Calvino, Racalmuto, 7 marzo 1956, manoscritta (AE, fasc. 2766/1). 
29 Come si deduce dalla lettera inviata a Vito Laterza: «riprendo un racconto che ho lasciato a metà 

per il viaggio [in Spagna]: La morte di Stalin (la seconda morte, qui, in un vecchio comunista) – e andrà nel 
“gettone” già contrattato», Racalmuto, 9 luglio 1956, dattiloscritta (Archivio Laterza, busta 146). 

30 Italo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 12 settembre 1956, dattiloscritta con alcune note 
manoscritte (AE, fasc. 2766/1). 

31 Anche Carlo Cassola (1917-1987) esordì nei “Gettoni”, con i Vecchi Compagni del 1953 per arrivare 
poi nel 1960 a La ragazza di Bube, con il quale l’autore raggiunse il successo del grande pubblico. 

32 Italo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 12 settembre 1956 (AE, fasc. 2766/1). 
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Sciascia ammetterà la difficoltà a tornare su una materia del genere33 e il proprio disagio nel 
lavorare a lungo su un personaggio tanto biografico come Calogero Schirò, nell’esasperazione in 
cui anch’egli si trova, dopo che il rapporto K aveva minato in maniera profonda la credibilità 
internazionale dei movimenti comunisti, nella confusione generale di fronte alla figura mitica di 
Stalin che veniva a crollare sotto la denuncia dei suoi crimini e del culto della personalità:34 

 
Caro Calvino, 
anch’io ho pensato che La morte di Stalin potrebbe diventare una cosa più intensa e diversa; 
ma credo di non farcela. La storia di Calogero Schirò è un po’ la mia storia. Mi spiacerebbe 
perciò se venisse intesa solo nel senso della caricatura. Se manca, come tu osservi, la 
partecipazione pietosa, è perché il rapporto K mi ha esasperato: e non posso (sono certo che 
tu mi intendi) che prendermela con me stesso. Sono ancora convinto che Stalin è stato un 
grande uomo, uno dei più grandi che la storia del mondo abbia mai avuto: ma mi pare che 
a dichiararlo si finisca su posizioni longanesiane o, peggio, del Giovannini delle “Lettere 
delle domenica”.35 Sono in terribile confusione, insomma.36 
 

Secondo Vittorini il racconto è «vivace», tanto da «fare il paio con La zia d’America».37 
Eppure le novelle (compreso L’antimonio) ci dice Ambroise sono racconti di una presa di 

coscienza politica, non sono narrazioni superficiali. Perché Calvino non ama questo approccio? 
L’autore, coetaneo di Sciascia (nasce il 15 ottobre del 1923) ha già scontato la guerra (Il sentiero 
dei nidi di ragno è del 1947 e del 1954 è il romanzo L’entrata in guerra nei “Gettoni” ) secondo un 
percorso obbligato per quella generazione; nel ’49 ha scritto Ultimo viene il corvo, nel ’52 pubblica 
Il visconte dimezzato. La via scelta da Calvino per arrivare al “midollo del leone” è quella della 
metafora, dell’allegoria, del fantastico, della fiaba (le Fiabe italiane sono del ’56). Alla storia 

                                                
33 Scrive infatti a Vito Laterza: «Ho finito il secondo racconto per il “gettone”: s’intitola La morte di 

Stalin; […] Pur essendo una piccola e nuda cosa mi è costato molto lavoro», Racalmuto, 3 ottobre 1956, 
manoscritta (Archivio Laterza, busta 146). 

34 Il noto rapporto segreto pronunciato il 25 febbraio del 1956, durante il XX congresso del PCUS, il 
primo dopo la morte di Stalin avvenuta nel febbraio del 1953, così recitava: «Stalin non agiva con la 
persuasione, con le spiegazioni e la paziente collaborazione con gli altri, ma imponendo le sue idee ed 
esigendo una sottomissione assoluta. Chiunque si opponesse ai suoi disegni e si sforzasse di far valere il 
proprio punto di vista e la validità della sua posizione era destinato a essere estromesso da ogni funzione 
direttiva, e in seguito, liquidato moralmente e fisicamente… Arresti e deportazioni in massa di parecchie 
migliaia di persone, esecuzioni senza processo e senza la normale istruzione, crearono condizioni di 
insicurezza, di paura e financo di disperazione. È stato accertato che dei 139 membri e supplenti del 
comitato centrale del partito, eletti al XVII Congresso, 98 erano stati arrestati e fucilati, cioè il 70%». 
Reso pubblico un poco alla volta, il documento scosse profondamente i comunisti di tutto il mondo e 
anche in seguito a tale evento il comunismo perse il suo carattere di religione secolare. «L’Unità», (organo 
ufficiale del partito comunista italiano), non pubblicò il rapporto, ma soltanto la notizia della sua 
esistenza. Nel partito ci fu una divisione tra quelli che lo presero come una cosa reale, e altri che dicevano 
essere un falso costruito dagli americani. Solo il 17 giugno «L’Unità» ammise che la società sovietica era 
giunta a certe forme di degenerazione. Il ‘rapporto segreto’, che Kruscev aveva pronunciato nella seduta 
riservata ai delegati e che era stato dato in lettura al solo Togliatti, venne pubblicato in giugno prima dal 
«New York Times», poi in Italia dal settimanale «Il Punto». 

35 Alberto Giovannini era una firma del quotidiano «Il Tempo» di Roma e titolare della rubrica 
“Lettera della domenica”. Fu in seguito direttore del «Secolo d’Italia» fra il maggio 1982 e il settembre 
1984. Lo ricorda così Aldo Giorleo: «Con la “Lettera della domenica” — due colonne settimanali che 
trattavano di politica e soprattutto di costume — conquistò in breve tempo una popolarità che nessun 
altro redattore del giornale s’era mai sognata (ricordo una sofferta vittoria di Magni al Giro d’Italia 
commentata da lui in una sorta di peana che commosse legioni di sportivi); con i suoi pungenti corsivi 
distribuì fendenti a destra e a manca, senza mai scadere nell’astiosità, ma indulgendo semmai all’ironia». 
Cfr. A. GIORLEO, Quel mostro di Alberto Giovannini, «I 50 anni del Secolo d’Italia», 6 maggio 2002, VI. 

36 Leonardo Sciascia a Italo Calvino, Racalmuto, 16 settembre 1956, dattiloscritta (AE, fasc. 2766/1). 
37 Elio Vittorini a Leonardo Sciascia, 27 settembre 1956, cfr. La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, a cura 

di V. Camerano, R. Crovi, G. Grasso, Torino, Aragno, III, 2007, 1608. 
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contemporanea preferisce contesti storici distanti nel tempo: la fine del Seicento, il Settecento e 
l’epoca di Carlo Magno. Non è naturalmente una presa di distanza del reale, anzi è una delle 
interpretazioni migliori che la nostra letteratura ha da offrire. Ma è un fatto che il sentire dello 
scrittore Calvino non poteva essere distante da quello del redattore Einaudi. 

Ad Agilulfo Sciascia contrappone Mosca, al barone rampante che viaggia sugli alberi 
contrappone il viaggio di un giovane minatore siciliano verso la guerra di Spagna. «L’eroe 
sciasciano» ha scritto Ambroise «è un giovane che scopre la storia nel momento in cui 
succedono avvenimenti che imprimono una svolta decisiva al corso delle cose. La scoperta della 
vita, della storia, di una specie di anno zero del mondo e di se stessi sono una cosa sola. Per 
l’uomo Sciascia questa primavera è stata la fine della dittatura fascista».38 

Calvino e Sciascia pur coetanei hanno due esperienze storico-esistenziali differenti. Il primo 
cresce a Cuba, poi a Sanremo, diventa partigiano, dopo la laurea inizia a lavorare con la casa 
editrice Einaudi presso l’ufficio stampa; il secondo nasce a Racalmuto, sarà maestro. In Sicilia 
non c’è stata la Resistenza ma l’AMGOT: 

 
l’antifascismo che venne fuori sotto l’amministrazione militare alleata, la famosa AMGOT, 
[...] era il più bel fascismo che si potesse immaginare. [...] Niente Resistenza dunque [...] Io 
avevo già nel ’43 qualche barlume di coscienza antifascista. Anzi: una personale, viscerale 
quasi innata avversione a un sistema che mi costringeva a fare quel che non mi piaceva: 
l’indossare una divisa, l’andare alle adunate, il fare ginnastica, il cantare in coro, [...] 
insomma il far parte di un gregge, l’obbedire ai comandi... [...] se non avessi avuto quei 
barlumi di coscienza antifascista, faticosamente acquistati tra letture e incontri, tra libri 
proibiti e amicizie pericolose, e fondati su quella naturale avversione, nel ’43 mi sarei 
trovato a malpartito.39 
 

L’antifascismo in Sicilia era per forza una scelta ideologica, il risultato di una esigenza 
intellettuale; non il rapporto dialettico con una prassi politica immediata, eppure unica 
possibilità di sentirsi politicizzati. L’unica via era una maturazione solitaria, condotta attraverso 
eventuali contatti personali e la presa di coscienza storica. Sciascia come abbiamo visto cerca 
queste eventualità e la cerca su un duplice fronte di scrittura: epistolare e narrativo. Nell’aprile 
del 1957 Gli zii di Sicilia rischiano per un momento di non vedere la luce: 

 
Caro Sciascia, 
tu aspetti il tuo “Gettone” e qui siamo in una battaglia accanita per far entrare i “Gettoni” 
nel piano di produzione, dato che è stata dichiarata guerra alle collane di scarso rendimento 
commerciale e i nostri programmi subiscono tagli continui. Non so come andrà a finire, 
non ti posso dir nulla di preciso, spero che un “gettone” ogni tanto riusciremo a pubblicarlo 
e appena questa possibilità ci sarà data, toccherà al tuo, che dei dieci che aspettano è quello 
a cui teniamo di più.40 
 

È infatti un periodo in cui la casa editrice modifica profondamente il proprio assetto. Einaudi 
scrive ai consulenti proponendo una revisione del contratto, mentre Boringhieri annuncia in 
contemporanea di aver rilevato le “Edizioni Scientifiche Einaudi”. Delle collane storiche 
rimangono così vive e attive la “Biblioteca di cultura storica” e i “Saggi”; delle più recenti invece 
“I millenni”, “I coralli”, i “Supercoralli” e la discussa “Collezione di teatro”. Nonostante questo 
ridimensionamento, necessario per la risoluzione della crisi, diventa esigenza precipua per 
Einaudi riconquistare gli spazi perduti, difendendosi da concorrenti sempre più diretti come 
Feltrinelli e, in breve, Alberto Mondadori con il Saggiatore. Muscetta passerà presto alla 
Feltrinelli, De Martino invece al Saggiatore, come pure Argan. Vittorini resta all’Einaudi, ma 
proprio per questo la chiusura dei “Gettoni” diventa esigenza comune, necessaria ad aprire una 

                                                
38 AMBROISE, Invito alla lettura…, 41 
39 Aldo Santini, Intervista a Leonardo Sciascia, «L’Europeo», giugno 1973. 
40 Italo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 4 aprile 1957, dattiloscritta (AE, fasc. 2766/1). 
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nuova prolifica esperienza, come sarà quella del «Menabò». È una fase di trapasso da una 
produzione dal raffinato taglio artigianale a una semi-industriale, nella quale diventano 
fondamentali gli uomini con funzioni commerciali, e su tutti, per la sua capacità di essere punto 
di raccordo tra produzione, librai e successo di vendite, Roberto Cerati.41 

Sciascia fa in tempo ad aggiungere un altro racconto, Il quarantotto, che riceve un’altra 
‘recensione’ negativa di Calvino: 

 
non c’è niente di più divertente che scrivere roba storica. Detto questo, devo dirti che nel 
racconto non c’è altro che questo. Che cioè ci sei tu che vuoi scrivere un racconto storico 
così e così; e ci riesci perché hai un ottimo “mestiere” e una gran limpidezza di segno; e te 
la cavi anche nella parte garibaldina un po’ affrettata e sbrigativa. Ma di nuovo, di vero, di 
sofferto, di faticoso, di non-del-tutto-chiaro-nemmeno-a-te-stesso cosa dici? L’idea dei due 
tipi di siciliani è solo detta, non è rappresentata: e ci sarebbe da cavarne fuori molto. Ho un 
po’ paura che tu ti lasci prendere dalla tua facilità di mettere insieme racconti ben fatti o 
che per una tua eccessiva modestia ti limiti a camminare sul battuto. […] Sono convinto 
che se tu continui a guardare intorno a te e dentro di te con altrettanto coraggio [come per 
le Cronache] puoi darci altre cose di quella forza. Ma non “pezzi di costume”. Chi se ne 
frega del costume? Lascia che se ne occupino quelli che fanno le colonnine sul «Mondo». 
Oggi la letteratura dev’essere terribile. 
 

Un giudizio «limitativo», come scrive Squillacioti, che abbraccia nel proseguio della lettera 
gli altri due racconti: 

 
Dei tre racconti, il migliore è ancora La zia d’America nonostante sia un prodotto “di scuola” 
e non di prima mano perché deriva apertamente da Brancati, ma è molto felice e 
divertente. La morte di Stalin è più pamphlettistico, e un po’ deludente, dato il tema.42 

 
Sciascia difende però il proprio punto di scrittore, anche attraverso l’uso della litote in questa 

lettera: 
 

Caro Calvino, 
son d’accordo con te nel giudizio sui tre racconti (e te ne sono gratissimo); ma continuo a 
credere che, nonostante tutto, farebbero “gettone” – se, come dice Vittorini, i “gettoni” 
sono un po’ rassegna, rivista, ecc. – anche come “libro”, pur nei limiti della 
rappresentazione di costume, mi pare non del tutto scadente (in fondo, tutto in Italia, è 
costume).43 

 
Sembra quasi che riprenda quel «non-del-tutto-chiaro-nemmeno-a-te-stesso» di Calvino 

nello scrivere «non-del-tutto-scadente»; c’è poi un velatissimo accenno alle dispute tra Calvino e 
Vittorini sull’idea di fondo della collana: se il suo racconto è giudicato di “costume” allora a 
maggior ragione rientra nello spazio sperimentale dei “Gettoni”, secondo quanto dichiarato da 
Vittorini, che nel Consiglio editoriale dell’11 giugno del ’52 indicava una linea di sviluppo della 
collezione nell’aprirsi sempre di più «ad opere di carattere diaristico, autobiografico e 
documentario, in modo da arrivare a poco a poco a creare una specie di cronaca dell’epoca a 
più voci, psicologica e di costume».44 

Pesa inoltre quel “libro” tra virgolette, nella reazione orgogliosa di chi non sta chiedendo 
nulla per sé se non quello che ritiene di meritare, e se il merito non è riconosciuto, allora è 

                                                
41 Roberto Cerati è stato presidente della casa editrice Einaudi fino alla sua scomparsa (2013); vi ha 

lavorato fin dal 1945 come direttore commerciale. A lui il grato ricordo di una studiosa a cui ha aperto lo 
scrigno dell’Archivio einaudiano. 

42 Italo Calvino a Leonardo Sciascia, Torino, 25 settembre 1957, dattiloscritta (AE, fasc. 2766/1). 
43 Leonardo Sciascia a Italo Calvino, Racalmuto, 4 novembre 1957, manoscritta (AE, fasc. 2766/1). 
44 Dai Verbali dell’Archivio Einaudi, in L. MANGONI, Pensare i libri…, 664. 
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preferibile una soluzione drastica.45 È in fondo il primo passo dello scrittore nel complesso 
mondo dell’officina editoriale einaudiana e richiede anche una certa dose di coraggio. 

Il libro si farà, passando attraverso contrastanti decisioni, come l’inserimento o meno della 
Morte di Stalin, il racconto giudicato più debole da entrambi i direttori di collana e che anche 
Sciascia sembra disposto a far cadere dal trittico. Subentra però un avvenimento, che al di là del 
suo valore momentaneo, avrà conseguenze precise per il futuro dello scrittore e per la definitiva 
edizione del libro in uscita: Sciascia vince il premio “Libera Stampa” per i due racconti inediti 
La zia d’America e Il Quarantotto, giudicati insieme sotto il titolo Due storie italiane. In una nota del 
1966 lo scrittore ricorderà il significato che ebbe per lui quel premio, il solo a cui dice di aver 
partecipato «volontariamente, spontaneamente»: 

 
[Il titolo Due storie italiane] diceva della mia intenzione di rappresentare l’Italia attraverso la 
Sicilia. [...] Vittorini già cominciava a distaccarsi dall’idea per cui aveva dato vita ai 
“Gettoni”, avrebbe pubblicato il libro, come poi lo pubblicò, come atto liquidatorio di una 
sua esperienza. [...] Probabilmente se la giuria di “Libera Stampa” non mi avesse premiato, 
avrei liquidato anch’io la mia esperienza, appena cominciata, di narratore.46 

 
Tra l’altro è notevole il fatto che per la giuria La morte di Stalin sia il migliore dei tre racconti, 

come narra lo stesso Sciascia: 
 

Crovi mi scrive che Vittorini sarebbe d’accordo a includere anche La morte di Stalin – 
d’accordo con me, voglio dire: ché so benissimo non è un racconto “ben fatto”, ma è 
piaciuto a molti (la giuria del “Libera Stampa” ha ritenuto fosse il migliore dei tre, benché 
non abbia potuto prenderlo in considerazione per il fatto che era già stato pubblicato).47 Ma 
due o tre che siano i racconti, a me importa più che il “gettone” venga fuori.48 

 
Gli Zii di Sicilia inaugurano la ripresa della stagione libraria, uscendo nel settembre del 1958, 

con una tiratura di mille copie; Vittorini scrive nel risvolto di copertina, presentando l’autore: 
 

Leonardo Sciascia si distingue, tra i giovani scrittori meridionali, non solo per la moderna 
vivacità e ampiezza degli interessi e impegni culturali (narratore, critico, direttore d’una 
delle poche riviste letterarie di valore che escono in provincia: «Galleria», e d’una collana di 
quaderni di prosa e poesia), ma per essere rimasto attaccato al paese, alla sua condizione 
d’uomo del Sud. Insegnante elementare a Racalmuto in provincia d’Agrigento [...] ha 
pubblicato [...] anni fa [...] certe memorie della sua esperienza di maestro di paese, 
impressionanti per forza documentaristica e accorata umanità.49 

 
Ecco che nel libro il maestro è diventato ancora una volta scrittore, e questa volta scrittore 

Einaudi, con quel che ne consegue. 

                                                
45 Aveva già infatti scritto a Calvino il 16 ottobre sulla sua proposta di esordire nei “Coralli”: «Mi pare 

di avertene scritto: ma il tuo silenzio ritengo di interpretare come diniego. E capisco benissimo che ci 
saranno ragioni valide, o per la qualità del mio lavoro o per difficoltà editoriali» (AE, fasc. 2766/1). 

46 C. AMBROISE, Cronologia, in L. SCIASCIA, Opere 1971-1983, a c. di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 
1999, XXXV. 

47 Il racconto era comparso nel gennaio del 1957 su «Tempo presente», II, 1, 26-40. 
48 Leonardo Sciascia a Italo Calvino, Racalmuto, 25 gennaio 1958, manoscritta (AE, fasc. 2766/1). 
49 E. VITTORINI, risvolto del “gettone” Gli zii di Sicilia, ora in A. MOTTA, Il sereno pessimista, Manduria-

Bari-Roma, Lacaita, 1991, 195. 


